Categoria: Narracié d’adults.

Un vestit groc amb puntetes

Un poble és un conjunt d’histdries subjectives. De vides que
transcorren en universos paral-lels.

A Sant Quirze, des de petits, hom entenia perfectament I'ordre
establert de les coses i les acceptava amb conformitat, com si
es tractés d’'una estructura piramidal formada per castes. Ho
deixaven clar els noms escrits als bancs de fusta de les
primeres files a I'esgiésia i I'anonimat dels darrers. Els balls de
diumenge a Ca la Paula i els balls a I'envelat, amb els seus
palcs enlairats, per la Festa Major.

Com personatges d'una novel-la costumista, cadascu
interpretava el seu paper, aquell que havia aprés dels seus
avantpassats. El Senyor Batlle, el secretari, la mestra, el rector,
I'amo, el masover, el Senyor, la minyona...

Feia molt temps que la mare havia arribat a Catalunya. Primer
a Tarragona, fins que la mina va comengcar a devorar els
pulmons del seu pare com els gossos rosseguen el cos d’'un
senglar malferit. Després a la barraca del Carmel, malvivint
entre fang, fum, pols, polls... miséria. Darrerament a Puig
d’Olena. Com va estar d’agraida tota la vida a aquelles
“hermanes” que li varen donar una dignitat, un llit confortable i
un plat calent a taula a canvi de la seva feina. Aquelles dones
d'aparenga pulcra, recta i amable. D’esperit fragil i a la vegada
decidit. Amb una fe certa, inqliestionable.

Qualsevol engruna del pa de la vida, esdevenia un regal entre
les mans de la mare. Un plat de nata, un pom de flors
silvestres, un clar de lluna, el ritme cangoner d’un rierol, els
nuvols i el vent, la pluja, el dia, la nit...

| aixi, asseguda a una cadira de la sala de ball, malalta i pobre,
amb el seu somris timid i imprecis de qui no espera res, la va
descobrir el meu pare. La mare portava un vestit groc amb
puntetes, al meu pare li va robar el cor aquella noieta cara-
rodona amb aquells ulls verds i remenuts i aquell cabell negre i
ondulat.

Es van casar el dia de Sant Esteve a Puig d’Olena. L’infant que
va fer d’escola a la cerimonia, anys més tard, com alcalde, va
venir a donar el condol el dia que la mare va morir.



